当屏幕点亮，冰面像一面闪着冷光的镜子，观众席的灯光像夜空里的烟花，一秒钟把紧张的气氛放大成一个能量球。短道速滑的男子决赛回放，总有那种“起跑就像拉开了剧本的第一幕”的感觉。场上六名选手在同一条窄窄的冰道上挤着跑，仿佛在用脚尖敲击时间的节...